soitan sinulle

tänään soitan sinulle
sinisiä kelloja kastanjoita peilejä keittiön lipaston laatikoita
haarukoita likaista lämpömittaria ikkunan takana jonka aurinko on haalistanut

kirjoitan sinulle
viestin huulipunalla farkkujesi lahkeeseen puhelinpöydän pölyyn jossa ei ole koskaan ollutkaan puhelinta siihen kohtaan josta et enää kutia

sanon sinulle
keltainen on naisen väri naisen joka kävelee roskapussin kanssa tiistaisin ikkunan ohi
keittiön kaapissa on purkki hernekeittoa jonka päiväys on menossa vanhaksi

minä elän sinun kanssasi
minä asun sinun kanssasi
minä istun autossa sinun rinnallasi
ja kun tarjoilija kysyy
vastaamme että saa laittaa samaan
ja sinä ehdit ottaa kortin esille ennen minua

ja sinä sanot että kun puhun silloinkin soitan sinulle