Kaikki nämä vuodet olen luullut

Rakkaus on kadehdittava arki
kun kerron kaverille kaupasta tuodusta
murekkeesta ja kuinka se valmistuu minulle valmiiksi

minä ehkä luulin
että yhteiset lapset on joku liima
joka puristetaan synnytyksessä
ja pitää vaikka kuinka erkanisi

en sitä kyllä kadehtinut
ympärivuorokautinen vastuu
jo lehmistäkin ahdisti ja ne on kuitenkin toisessa rakennuksessa (ja halvautuessaan nostetaan autoon ja heippa)

mistä toinen eniten puhuu
sitä hän sinussa kadehtii
auto mies joskus ehkä työ
(ei koskaan palkka krooninen sairaus ohut tukka äkisti kuolleet läheiset)

jo vuosia sitten tajusin
kuinka se läheltä kuuluva outo narina
on todellakin kateutta
ei ärsyyntymistä siitä mitä olen
vaan siitä mitä teen ja minulla on

kaikki nämä vuodet luulin
että tämä on sitä selviytymistä
mutta kun kauempaa katsoo
luulee että se pois sylkemäni ahdistus
on kultalusikka
no ottakaa jos haluatte

Kuljettajan viereinen henkilö

Matka lähtee hyvin käyntiin
jos
ensimmäinen vastaantuleva karavaanari tervehtii
jos ei
siirtoajossa
aloittelija
vuokravehkeellä (ja kesäseuroissa)

tyyli on vapaa
mutta laiska ranneliike silti ärsyttää
joskus vänkäri pelastaa, yleensä siis rouva

nelikaistaisella ja risteysalueella vaatii tarkkuutta
voiko noin kauas
mitä jos henkilöauto juuri ohittaa ja luulee, että sille huidotaan
ja kaupungin vilkkaassa liikenteessä kuljettajan viereinen henkilö hoitaa homman

Käden nosto! Varoituskiljaisu
matkan varrelle mahtuu ehkä pari oharia
se kuitataan helposti koska reissulla tervehditään ainakin yksi leipäauto ja hevoskuljetus
tasoissa ollaan

paljon on tuttuja liikenteessä

(loman jälkeen vaihdetaan henkilöautoon ja fillariin, muutaman kerran vielä silloinkin lapa nousee)

En ole pimeä
Olen liekeissä
En pölyä
Olen vapaa

Mikä minussa kulkee nyt
Se mikä pysähtyi mikä pysähtyi mikä

Olen valossa
Kaaressa
Keltainen

Kenen neuroottinen ajattelu
Kuka koskee ikkunaan likaisin sormin
Miksi kääntää katseen hellaan uudelleen

Mitä teki lomalla
Mitä vapaalla
Laske
Montako kirjaa
Montako kilometriä
Montako päivää kuukaudessa
Jäätelöä
Viestiä (niitä ei lasketa enää kuten tekstiviestejä)

Kenen ajattelu soi
Kenellä helisee
Kuinka monta sääntöä
Miksi kukaan ihmettelisi minun normaalia

Kenen ajattelu rätisee
Mitä tein viime viikon tiistaina
Milloin pesin lakanat
Missä on jouluverhot

Tämä on totta. Tämä on arki.
Minun päässäni laskuri toimii.