Ovikello soi.

Meillä on summeri
alaovi lukossa.
Ei kenenkään pitäisi olla tulossa,
en odota ketään.
Beetasalpaajat on jo laukussa.
Ostan munia, vaikka ne pilaa ilmaston.

Ovikello soi.

Meillä on summeri.
En odota ketään.
Olen lähdössä kauppaan.
Tukkakin on pesty ja beetsalpaajat laukussa. Olen tarkistanut pankkikortin tunnusluvun. Viisi kertaa.

Ovikello soi.

Meillä on alhaalla summeri.
Mietin voiko vessapaperia käyttää suodatinpaperina. Ei voi.

Ovikello soi.

Meillä ei ole ovisilmää. Joku kuitenkin näkisi sisälle. Liivijengi tai Putin.

Ovikello soi.
En pääse koskaan kauppaan.
Ilmastonmuutos ei toteudu munien osalta. En saa kahvimaitoa ja lehmät ei piere.

Ovikello soi.

Meillä on se hemmetin summeri, eikä kukaan ole sitä soittanut, eikä yhteisvastuuta enää kerätä, veteraanit on kuolleet samoin naapurin mies.

Ovikello soi.
Ovikello soi.
Soipa vielä niin heitän kengällä.

Ovikello soi.
Summeri ei soinut.
Meillä ei ole ovisilmää.

Ovikello soi.
Missä ne beetasalpaajat nyt on.

Ovikello soi.
"Äiti tässä. Aukasetko.
Ne sun talvikengät oli kellarissa, otin nämä toisetkin, kun sinne asti menin."