Henkilöautolla

talveksi siirrytään henkilöautoon 

joudutaan kaivamaan matkalaukut

joista löytyykin kaikkea unohdettua 

täytetään hissi 

lähetetään alas 

ja palatessa ylös

joskus mukana tulee se mukava postipoikakin

insinöörin tarkkuudella saadaan mahtumaan takakonttiin

laukut 

kassit

pussit

tuleeko vielä tämäkin

käy nyt tarkistamassa jäikö mitään 

laitoinko oven kiinni

on aika lähteä

vaimo ottaa käsveskansa ja lähtee kävelemään 

seisoo tien varressa ja odottaa että otetaan kyytiin 

kaupan pihalla saa huomautuksen

jos yrittää avata ovea ennen kuskia 

käyttäjäkohtaiset autonavaimet

omat radiokanavat

omat asetukset koetaulussa 

ja jos avaat oven ennen kuskia

saat kaiken sekaisin